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Se cuenta que cuando nino Evo Morales esperaba en la berma de los
caminos que los turistas tiraran cascaras de naranja para comerlas. Los
turistas que llegaban entonces con ojos de extranjeros solo veian el
paisaje y nada mas: ni pueblo ni cultura habia en su espacio psiquico.
Con el tiempo, Bolivia ha cambiado y ya no es s6lo un pais de coleccion
turistica. Es, hoy por hoy, un centro cultural y un proceso social que
invita a los viajeros a arraigarse para que ellos también puedan liberarse.

La escritora y psicologa norteamericana, Chellis Glendinning, es una de
esas viajeras que ha abandonado su lugar de origen para arraigarse en la
espontaneidad. Autora de libros tan importantes como My Name Is
Chellis and I'm in Recovery from Western Civilization, Off the Map: An
Expedition Deep into Empire and the Global Economy y Chiva: A Village
Takes on the Global Heroin Trade, Chellis invierte el paradigma
colonizador y se deja encantar por la cultura latinoamericana.

La primera noticia que tuve de Chellis fue a través del movimiento
anarcoverdino de Eugene en Oregon, cuando fue invitada a hablar sobre
la plataforma neoludita. Luego intercambiamos correspondencia y
colaboramos en diversos proyectos; entre ellos, en su ensayo
“Cuestionando la tecnologia: Alambre enfardador en vez de torres
microondas” que traduje y antologué en el libro Rebeldes y terrestres
coeditado en comandita con Amado Lascar y publicado en Chile en 2008.
Posteriormente publicamos una extensa conversacion en la revista
norteamericana Sacred Fire que aparecio en 2009. Lo que sigue, por
tanto, viene a ser la continuidad de ese trabajo en conjunto que une
poesia y psicologia.



Querida Chellis, tu has tenido cuatro estaciones en tu vida: Ohio,
California, Nuevo México, en Estados Unidos, y ahora Bolivia. ;En qué se
diferencian estas estaciones y qué de peculiar tiene cada una?

Mi companero en Nuevo México, el filosofo y curandero Larry Emerson de
la tribu Navajo, me ensenoé que todas las facetas de las culturas
indigenas — idioma, danza, musica, alimentacion, tecnologia, etc. — son
enviadas por los espiritus de la tierra. Cada sitio tiene su alma que la
cultura de cada lugar va a reflejar.

Creci en Ohio. Mis antepasados llegaron a Norte América en 1633,
escapando de la persecucion religiosa. Antes de la época moderna, la
tierra era un bosque frondoso con tantos pajaros que, segun el mito, el
cielo se volvia negro. En Ohio aprendi sobre el poder de la historia y la
herencia, aprendiendo asi de mi madre -- que amaba las antigiiedades --
y del alma que emana de los artefactos hechos a mano.

En Berkeley, California, durante las décadas del 60 y 70, participé
en la creacion de la cultura de la época. Como jovenes rebeldes contra el
consumismo, la tecnologia de masas y el imperialismo, construimos con
nuestra pura intuicion una cultura que valorara la creatividad, la
desobediencia a la autoridad, la paz, el comunitarismo y una
espiritualidad fundada en los ritmos de la naturaleza.

Una de las ideas que surgio en esa época fue la nocion del Sitio.
Dado que la sociedad moderna gana su riqueza al aplastar y robar a la
gente que vive de la tierra, esperabamos arraigarnos en la tierra. Esa
politica surgia de las ideas de los movimientos indigenas, ecologicos y
por la biologia integral.

Vivi casi la mitad de mi vida en las tierras altas de Nuevo México,
donde la gente de mi pueblo chicano excava las acequias, siembra maiz y
aji, caza alces y canta canciones antiguas. Alli aprendi como una
comunidad va adelante. Ademas, la integracion de la historia, la creacion
de la cultura y la comunidad me han dado una sensibilidad respecto al
potencial del ser humano. Esto se diferencia del asalto que realiza la
modernidad.

cQué hizo que Bolivia te atrajera como un imdn para dejar atrds tu vida en
Estados Unidos y te unieras a ese pais voldtil de los expatriados?

El espiritu de la gente. Cada cultura expresa una creencia que su sitio es
el centro del mundo. Cada persona también. Y cada persona es el centro
del mundo, viendo, sintiéndose y conociendo de una manera Unica. En el
movimiento feminista de los afnos setenta nuestro principio basico era “lo
personal es politico”. O sea, ninguna experiencia, sentimiento ni
pensamiento existe sin su correspondencia a algo mas grande: el espiritu
de la gente

Mi historia personal refleja también la experiencia latinoamericana:
fui torturada y violada por mi propio padre. Tu eres un sobrerviviente del



Chile de Pinochet. Hemos vivido la misma experiencia, pero opuesta. Yo
en el norte y tu en el sur, yo interior y tu exterior. Esto me hace pensar
en la idea de Frantz Fanon cuando dice que la violencia en la colonia
ocurre en publico y entonces vive en la conciencia, mientras dentro del
imperio la violencia esta perpetrada en secreto y vive en la represion.
Nuestra tarea en el mundo de hoy es parar la violencia, sanando a
cada cultura en forma individual y colectiva. Por eso, espero que de
alguna manera mi trabajo como psicologa y escritora sirva para ello.

Ahora que nos acercamos a un nuevo aniversario del 11 de septiembre y
que supuestamente Osama Ben Laden esta muerto, Jcudl es tu impresion
de los atentados a las Torres Gemelas? sCrees que fue un trabajo interno
o piensas que fue efectivamente un enemigo real que atacara la ciudad de
Nueva York y el Pentagono?

Hay momentos emblematicos en la historia de un pais, como el 11 de
septiembre de 1973 en Chile. E1 11/9 en los EE.UU. se reverbera ya,
particularmente en la violencia intensificada en el mundo. Mi primera
reaccion fue a nivel politico, jque estrategia atacar el simbolo de la
globalizacion capitalista! Pero también me apené por las personas en
Nueva York.

Respecto a si fue un hecho maquinado por el gobierno
estadounidense, hay evidencias que sugieren que siy otras que indican
que no. En todo caso siento que lo fundamental es que nuestro mundo
no puede seguir aguantando mas la injusticia.

cEn qué trabajas ahora? cEstds elaborando algun nuevo proyecto de
escritura? ¢En qué consiste?

Sigo escribiendo ensayos para revistas en los EE.UU., y estoy
produciendo programas especiales por la radio publica. Estos son los
dulcecitos de mi vida. También hay un libro titulado Adiés que esta en
las manos de un agente literario en Nueva York. Se trata de mi visita a
Bolivia durante la ascension al mando de Evo Morales y como ese evento
catalizo mi decision de abandonar todo en el norte para venir aqui.

En el ano 1975, un experto en quiromancia me dijo que primero yo
escribiria ensayos y testimonios. He hecho eso; y estas obras presentan
una critica radical de la sociedad global tecnologica.

El lector de manos predijo también que después escribiria
poéticamente. Ahora estoy encaprichada con ciertas exploraciones que
reflejen la experiencia de la vida, usando detalles mundanos para
proponer un espejo entre lo material y el alma. Estoy trabajando en una
novela sobre un anticuario en una Cochabamba ficcional donde se
venden artefactos recuperados desde revoluciones y movimientos
sociales.



A propésito de la poesia, Baudelaire creé a fines del siglo XIX la imagen
del flaneur, aquel paseante que habitaba la ciudad para encontrar
rincones imaginarios con escondrijos donde asombrarse. Jaime Sdenz uso
la imagen del aparapita para describir una cierta realidad pacena. A veces
te imagino recorriendo esa Bolivia indémita que te sorprende con ovejas en
un taxi. Cuéntanos alguna anécdota de asombro e ilusion que hayas
experimentado ultimamente.

jRealmente comparti un taxi con una manada de ovejas! Los bolivianos
pasaban en este viaje sin pestanear.

El reflejo entre las culturas tradicionales y la imposicion moderna
ha proveido mucha comida para el esfuerzo literario. Quisiera decir que
el surrealismo salté de este choque. El mundo moderno otorgé a gente
como André Breton y Jean Cocteau en Paris, Virginia Wolf en Londres y
Frida Kahlo en la Ciudad de México suficientes flotillas fantasticas,
portando ilusiones, improbabilidades y sincronias que podrian llenar el
Carnaval de Oruro. Pero si consideraramos las excentricidades de la
ceremonia y de la artesania de la América Latina pre-colonial,
tendriamos que concluir que siempre los seres humanos hemos tenido
un gusto por lo maravilloso.

Hasta cierto punto tuve un poco de preparacion para la
imaginacion boliviana. En 2002 el pueblo chicano donde vivi estaba
abrumado por migrantes indocumentados mexicanos que realizaban su
viaje aranando el desierto hacia el norte desde sus ejidos. Como dice mi
compadre Raul: “Venimos porque no hay suficiente plata para comprar
papel higiénico”. Por siete afnios vivi dentro de su comunidad y estuve en
todos los momentos claves, como la primera vez que manejaron por la
autopista o la primera ojeada que le dieron a un museo de arte. De
Raymundo, quien uso6 su valentia para cruzar en vez de usar un mapa,
aprendi una gran leccion porque €l no sabia leer los mapas. Imaginate
eso: vigjar segun tu sensualidad en vez de usar la vision mental
generalizada.

Asi llegué a los Andes, sin un mapa. Y he estado perdida mas veces
de lo que puedo recordar. Pero son los encuentros cotidianos que me
hacen sentir arraigada como, por ejemplo, el hombre en Quillacollo que
vende los periodicos y me llama “reina”, o la mujer que escribe los
billetes de parqueo parando en la acera para compartir las lecciones de
la vida. O una oveja dandome un guino.

Si, si. Aqui en Bolivia, mi escritura —y mi vida — estan poniéndose
mas poeticas.



